2回目のご登場となる東京スカパラダイスオーケストラの谷中敦さん。ニューアルバムが発売、そして全国ツアーと多忙な日々を送っていますが、彼の活動はそこだけに留まりません。ミュージシャン以外の活動や今考えていること、語ってもらいました。
--最近のマイブームというか、こういうことよく思うことって何かありますか?
谷中:「礼儀を忘れず、遠慮を捨てろ」。これは最近というより、昔からずっと思っていることなんだけど、今回のライブでもそんなメッセージをきちんと言っていけたら良いな、って思ってます。
--良い言葉ですね。遠慮と礼儀、言葉にすると違いは分かりますが、これを意識して実践しているかというと、なかなかそううまくは行かないかも知れません。
谷中:最近の若い子は真面目だ真面目だとか言われることが多いし、そんな人が実際にも増えている気がします。自分が若かった頃は、真面目で几帳面に何かをやっていると、面白味に欠けるなんて言われました。自分自身もそんな部分を指摘されて悩んだりしたこともあります。真面目=面白くないということの気がして、悪ぶってみようと思ったり。その後で十分悪くなっちゃって今があるんだけど(笑)。でも、仕事に真面目に取り組んだり、真面目に振る舞うことで評価されるのも良いんじゃないかと思うようになりました。自分のやって来たことを実直に積み上げていくのは決して悪いことではない。そんなことをずっと考えてきた中で今の若い子たちに、「礼儀を持って遠慮を捨てていこう」と言えたら。それが彼らの新しい価値観への扉になる気がするんです。またそんな扉のような存在に音楽がなってくれたら、と。

--スカパラのライブでお客さんが音楽の力を感じることが、谷中さんにとっても音楽の力を再確認する場にもなっているんですね。
谷中:改めて最近、音楽って力になるなって感じているんですよ。自分自身。
--いわゆる「歌もの」と呼ばれている作品を始め、スカパラでの歌詞はすべて谷中さんによるものです。確か初めて手がけたのが「めくれたオレンジ」だと思いますが、そのクオリティたるやめちゃくちゃ高い。山口瞳さんが、向田邦子さんが「父の詫び状」でデビューしたとき「突然あらわれて、ほとんど名人である」と評していましたが、僭越ながらそんな感じがしました。また詩集も出版していますよね。音楽ではなく、言葉の創作への足がかりになるのは何ですか? やはり普段からものすごくいろいろなことを思案していたりするんでしょうか?
谷中:考えているというより、感じているといった方がしっくり来るかも知れない。感情があふれた時に詩に結びついたりすることが多いですね。言葉に出さないけれど感じていることが、人には意外と多いと思っているんですが、そういうことを表現するきっかけに人との出会いや音楽がなったりとかしますね。
--また映画に出演したり、DJをしていたり、洋服のデザインを手がけたりもしています。非常に多才ですよね。もし、谷中敦というパーソナリティを円グラフに喩えたら、限りなく円に近い気がします。
谷中:昔は何かに秀でた人間になりたいと思っていたんだけど、気がついたらいろいろやっていましたね。そういえば以前、スカパラのトランペット担当のNARGOに西郷隆盛の話をされたことがあって、それが言い得て妙でしたよ。
--西郷隆盛って、薩摩の?
谷中:そう。西郷さんという人は、非常にバランスが良い性格の持ち主で、それこそ円グラフで言うと限りなく円に近い人だった。ということは何がすごかったかと訊かれると、まぁどこもないと。何がすごかったかは誰も言わない、という人だったんだって。つまり抜きん出ているところが何もない、というのが西郷さんの個性だった。NARGOが僕にそう話した後「谷中さんってそういう人じゃないですかね」って。そっか、って妙に納得しました(笑)。おもしろいな、って。NARGOって普段そういうことを面と向かって話すタイプの人じゃないんです。だから彼は本当に直感で僕に話してくれたんだと思う。生きた言葉ですよね。これはきっと、ずっと忘れないと思う。
--どこかが突出して秀でているというより、オール5な感じ。それが本当に多岐に渡ったジャンルなのはユニークです。先ほど、若い頃真面目だったという意外な(笑)告白もありましたが、若い頃のことも聞かせてください。早熟でいろいろ出来たりする人って、若い頃は周りと話が合わずに孤独だったりするケースが案外多いようですが。
谷中:いや、そんなことはなかったと思います。話が合う人を積極的に探していました。同じ映画や音楽が好きな人を集めたりとか。高校、大学の時はそういう文化人っぽい人を集めてパーティしたりしていましたよ。情報交換って今ではインターネットとかで簡単にできるけれど、当時はなかったから嗅覚で人を探したりして。あ、この人はこれが好きならこの人とも気が合うだろうとか思って紹介したり。
--本当、今ならインターネットでたやすくできることも、当時は現場で何とかするしかないですものね。
谷中:僕はパソコンやらないから良く分からないけれど、今は何かネット上で買い物をすると、その履歴からこういうものも好きじゃないですかとかおすすめしてくるんでしょう? その機能を全くのアナログでやっていましたよ。レコード屋さんに行って訊いたり、本を良く読んでいる人に教えてもらったりとか。人間関係でもそう。面白そうな人たちを集めて、紹介し合う。今でも「あ、この人面白いこと言うな」とか思うと、すぐに携帯電話のアドレス訊いたりします。
--谷中さんのオープンマインドは10代の頃から変わらないんですね。
谷中:大学入った時の目標が友達100人作るだったから(笑)。映画や音楽は若い時から好きだし、すごく興味もあったから知らないことを友達に教えてもらい、影響受けるということがものすごく嬉しかったし、幸せだなと思っていました。今でもそういう情報交換をするのは好きです。
--映画では最近なにが面白かったですか?
谷中:最近観ていないなぁ。ヴェンダースの「アメリカの友人」がすごく好きですよ。あとは、カサヴェテスとかゴダールも。
ゴダールの「自画像」は映画のひとつの完成形だと思う。ずっと静止画像で、これはスチールなんじゃないかと錯覚するけれど実はムービー、というようなシーンがインサートされていたり。その合間合間に、ゴダール本人が悩んで何かを書きながらしゃべっている映像が入っていたりする。あの映画を一本観るだけで詩がいくらでも書けるな、って思ったりしました。ずっと漠然と思っていたことが、映画を観ることきっかけになってあふれて来た、そんな感覚がしました。
--実は谷中さんが今おいしそうに飲んでいるカクテルの名前、「こわれゆく女」って言うんですよ。
谷中:もしかしてカサヴェテスの映画のタイトルから取ったの? 本当? ジンはプライベートでも飲んだりするけれど、カクテルは名前によって味だけじゃなく、お酒のイメージみたいなものも変化するのが面白いよね。このカクテルなら飲みながら映画に主演していたジーナ・ローランズをイメージしたり‥・。
--お酒といえば、例えばバーで飲みながら詩が生まれたりすることもあるんですか?
谷中:ありますね。酔っぱらっていても結構正確に漢字を変換して書いている。
--実はひとつ、谷中さんにお願いしたことがあるんですが。バーをテーマに詩を書き下ろしてもらいたいんです。
谷中:いいですよ、もちろん。
バーをテーマに新作の詩を書き下ろすことを心よくOKしてくれた谷中さん。次回は、その詩も一緒にお届けします。